ユリアとは大学のときのバイトで知り合った。
横浜にある、200年後をイメージした内装のレストラン＆バーで。
私たちはともに『スター・ウォーズ』に出てくるキャラみたいな格好をしていた。
店の雰囲気は『コヨーテ・アグリー』さながら。とにかく女の子のノリがいい。悪くいえば、みんなチャラい。でも中身が本当にチャラいわけじゃない。互いにそれは分かっていた。
何度思い出しても笑える。私たちの楽しい思い出。
そんな宇宙人みたいな格好で店の中をうろうろしているだけで、時給1200円ももらっていたのだから。
そのレストラン＆バーでは、二人とも1年近く働いた。
ユリアとはその後も関内の居酒屋やパチスロ店で一緒に働いた。
バイト探しならタウンワーク！ではなく、私にとってバイト探しならユリアとお茶！という感じだった。
彼女が面白いバイトを見つけてきてくれる。
彼女の人脈はすごい。どのバイトも彼女の友達の紹介で簡単にはじめることができた。
いちおう形式としてどの職場でも履歴書を提出するんだけど、私たちが出したものは名前と住所とケータイ番号だけをほとんど殴り書きしたような、雇用者側からしたら目を疑うような代物だったはずだ。
バイトだけじゃない。ユリアは恋も見つけてきてくれた。
彼女からいったい何人紹介されただろう？
もちろん中にはハズレ、大ハズレの場合もあったけど。でもどの人も悪い人じゃなかった。
今ではスマホのアプリで簡単に恋人探しができるけど、私が大学生のときはまだそんな便利で面白いアプリはなかった。
あったらきっとうまく使っていただろう。
楽しんでいただろう。
なぜって、私たちは新しいものが大好きだったから。
でもそうしたアプリがなくても、あれだけ学生時代を楽しむことができたのは、ユリアという相棒がいたからだ。
他にも友達はいたけど、ユリアほどじゃない。
彼女ほど行動力のある子はいなかったし、
彼女ほど賢い子もいなかったし、
彼女ほど解り合える子もいなかった。
しかも、しかもだ。ユリアと私を結びつけていたものは、なんと読書だった。
読書と聞いて、人は私たちにどんなイメージを持つだろう？
どんなイメージを持たれたっていい。かまうもんか。
とにかく私たちの共通の趣味は読書だった。
いや、趣味なんてものじゃない。趣味のレベルを超えている。
なぜならユリアが読みたいと思う物語を、私が書いていたから。
私は今このブログを書いているように、毎日少しずつ物語を綴っていた。
それはユリアに宛てた長い手紙のようでもあった（実際それははじめのうちは手紙だった。渡すたびに、だんだん小説のように長編化していったのだ）。
ユリアはそれを読むのをいつも楽しみにしていた。
私も彼女が感想を述べるのをいつも楽しみにしていた。
彼女は気に入らない箇所があると、赤線を引いて私に書き直すように促した。
また非常に気に入った箇所があると、文頭にはなまるを書いて私に示した。
まるで先生みたいに。
それは趣味ではない、仕事でもない、いわば私たちの関係そのものだった。
物語には私たちの少し未来が書かれていた。
すぐに追いつき、追い越す未来が。
でも大学を出て、二人とも会社勤めするようになってからは、物語のほうが追いつかなくなった。
私は物語を書かなくなった。
何も語らなくなった。
ユリアと会わなくなった。
私たちはいつから、物語なしでは会えなくなってしまったのだろう？
それは目の前の現実のせいだった。現実という枠のせい。
私たちは四角い現実を生きるために、輝かしい自分たちの物語に背を向けて歩き出したのだ。
私は自分のための物語をすぐに描き出した。ひどく単調で、静かな物語。
でもユリアはちがう。彼女は自分の物語をうまく描くことができなかった。
なぜなら彼女は常に読み手だったから。
私が描く物語の、熱烈な読者だったから。
（私が描く物語なしで、いったい彼女はどうやってうまく生きていけただろう？）
こうしてブログという場を借りて個人的なことを書いていると、私が独身で恋人もいないことがバレバレですね。
コメントで「大丈夫ですか」みたいなことを心配されて言われることがありますが、私は、だ、大丈夫です。
本文中でも触れましたが、恋人探しができるアプリがあるのを最近知りました。こちらの記事がよくまとまっているので、興味のある方はぜひチェックしてみて下さい。
『タップル誕生の登録方法』
1話完結の話を書くのはなかなかむずかしいです。今回の場面だけで、私としては1本の映画ができるくらいのシーンの深さと量があります。
とくに私が物語を書き、それをユリアが読む、そしてその物語通り私たちが生きていく、というシーンはなかなか絵になると思います。
でもそういうのは、自分の頭の中で映像化したからうまくいっただけで、実際俳優に演じさせたら、「いや、こんなふうじゃない」となってしまうにちがいありません。
深く読み込んだ小説が映画化されてしまったときに感じる違和感、ないし拒絶感。私も何度も味わっています。
ユリアとの黄金期の思い出は、贅沢な記憶として自分の中で大切に保管しておくことにします。
前回に戻る：『終わった恋の隠し場所 ～恋愛ではない何か～』
人気ブログランキング
にほんブログ村
